鹰眼挽歌:流行的碰撞,灾难,和极化的中心地带

天气预报出现了轻微的雷暴的风险,在8月10日凌晨,贾斯汀Glisan,爱荷华州的国家气候学家,感到充满希望。土地是干和迫切需要一个好吸收。与现场农学家那天早上的电话,他希望暴风雨交换线使其穿过内布拉斯加州团结在爱荷华州。

尽管度过了两年的潮湿的记录和理想在春天种植条件下,夏季温暖多风,8月,严重的干旱已经在爱荷华州中西部。Glisan附加到爱荷华州农业部和土地管理,实地考察,他注意到作物正经历着生理压力的迹象:玉米已经开始“火”,其较低的叶子把脆黄核电站关闭节约用水;同时,大豆的叶子被烙在白天保持水分。

整整一个夏天,Glisan看了风暴的方法,就失败了,因为他们达到干燥的空气。该州的农田迫切需要雨。

之前,他在2018年成为国家气候学家,Glisan担任爱荷华州立大学大气科学家的研究,构建区域气候模型和流体动力学的研究氛围。0b足球每一天,他想到大自然的系统的行为和参数。

但是极大的工作,而不是他的博士和两个气象学度,和他追逐风暴经验在Midwest-prepared他所以那天突然物化在爱荷华州。他看到它来自得梅因家中的甲板上,漆黑如夜云的一堵墙,把他毁掉他的地下室。他走到半路,当树枝扯掉气体主要打击他的房子。安全警报响起的那一刻他失去了能挽回过去11点4秒。

在接下来的两个小时,“怪物”风暴Glisan目睹了在爱荷华州的增加强度和破坏,留下的砍伐树木,倒下的电线,推翻了半决赛,皱巴巴的谷仓,庄稼夷为平地,破坏家庭和企业。在俄亥俄州暴风雨逐渐消失的时候,在最后的14个小时,770英里的跑步,这引起了部分110亿美元的损失,使其成为最昂贵的雷暴在美国历史上,根据数据从国家海洋和大气管理局(NOAA)。在高峰时期,那天狂风被认为超过了每小时140英里的速度在爱荷华州,这样的异常在这个国家的中部,NASA和Glisan正在研究暴风雨的破坏有意义的照片。

即使在一个国家充满weather-conscious农民,事件很多爱荷华人仍然描述为一个“内陆飓风”堆完全陌生的,天真的,他们见过的。事实上,这是一个derecho(发音deh-REY-cho),一个术语在1880年代由爱荷华州的第一个官方天气观察员,古斯塔夫斯Detlef Hinrichs。一个刚愎自用的,博学的教授有一个手在发展中元素周期表,Hinrichs认为应该有一个术语来区分爱荷华州的直线从旋转的风事件。龙卷风)。他定居在西班牙术语“derecho”(意思是“直”),这是今天定义为一个风暴,旅行至少持续风速超过58英里每小时240英里。尽管这样的风暴发生大约每两年在爱荷华州,这个词并不广为人知。甚至DuWayne东奔西走,资深灾难协调员办公室位于堪萨斯城联邦应急管理局的领导机构的响应在爱荷华州,承认他从来没有听过这个词。

龙卷风当然是普通plains-terrifying和毁灭性的灾难,但短暂和有限的毁灭之路。Derechos往往更长和更全面的事务,这是尤其如此。欧宝球网站暴风雨基本上沿着高速公路向东旅行30老林肯公路和80号州际公路,削减国家90英里宽的一大片地区,包括宝贵的农田,少量的肉类工业城镇,爱荷华州最大的两个大学校园(爱荷华州艾姆斯和城市),和爱荷华州最大的两个城市(得梅因和锡达拉皮兹市)。

他们都抓住,像Glisan,或多或少地措手不及。欧宝球网站Derechos尤其复杂,即兴风暴系统,使它们难以预测与交货时间。最影响爱荷华人开始他们的一天,一个标准的8月天气预报,对他们的活动,没有暗示,他们不得不躲避100英里每小时的风在几个小时内,更不用说住一个星期或更没有权力。欧宝球网站

本·奥尔森,第四代农民本顿县是牵引肥料;锡达拉皮兹市威利Fairley,餐馆老板捡供应他的肋骨棚屋;锡达拉皮兹市企业主史蒂夫·施赖弗,抓住与妈妈共进午餐;玛丽亚冈萨雷斯,社会工作者在马歇尔敦刚刚与她的狗出去,和她的丈夫已经跑到银行。

父亲克雷格•Steimel五天主教教区牧师在农村本顿,回来跑腿锡达拉皮兹地区就像天空变成了黑色。他家在挪威是圣迈克尔教堂相邻,接下来他知道垃圾可以通过他的窗口,然后飞圣迈克尔的110英尺,140岁高龄的尖塔降落在他的院子里。作为另一个30分钟的风暴肆虐,他想知道他的房子将会崩溃。教堂被淡忘吗?“这是邪恶的,”他说。

110亿美元

估计造成的总伤害整个中西部derecho-the美国历史上最昂贵的雷暴

暴风雨是一个创伤。但它也更多。欧宝球网站碰撞,这是一个灾难的极端天气事件的打击美国的心脏地带economy-bruising大流行中,一个夏天的苦涩的极化。对许多人来说,derecho分层的更多的困难和压力时他们可以负担得欧宝球网站起。为当地卫生官员,暴风雨复杂管理肆虐的病毒已经有挑战性的任务。对于领导人来说,这堆另一些积木块COVID-19社会经济平衡。

这不公平,减少爱荷华州的非常真实的灾难的象征,但在8月10日,字段和谷仓爆炸夷为平地,爱荷华州看起来像美国的感受。

当其余的爱荷华州的国家认为,他们几乎肯定会让人联想起长,扁平的玉米地和农场;立交桥的人口几乎全部由白人。但今天的状态比旧的刻板印象suggests-like更欧宝球网站为复杂和多样化的地方在美国,这是一个地方在变化,充满了紧张和矛盾。

全国最大的玉米生产商之一,猪,和大豆,爱荷华州的经济仍然是由农业和相关制造业。但随着这些行业摆脱劳动,爱荷华州的经济增长已经转移到更密集的城市地区,由诸如银行、保险、商业服务和卫生保健。欧宝球网站

爱荷华州有一个国家最高的劳动参与的速度,是一个怪癖的平原州,许多中年和老年妇女工作,但没有足够的工作机会来匹配高技能工人的数量供应状态。的确,爱荷华州出口的很多人才发展。“我们教育的爱荷华人”,大卫·斯文森说,爱荷华州立大学的经济学家。“但是我们的经济配置重加载的方式,生产、制造、和agriculture-all我们教育的人才,我们不能用它。”

在过去的十年中,爱荷华州的99个县的70人口。包括许多农村县但也更麻烦,说Swenson-the半城市的家园“居住区”,manufactur欧宝球网站ing-dependent城市的10000年到50000年一直在裁员,现在有物理足迹大于其经济。动态,发挥国家深化城乡鸿沟,已经越来越多地出现在传统上紫色的政治状态。特朗普在2016年和2020年,爱荷华州的支持,但在2020年,更多的投票是在农村地区的国家。欧宝球网站全国的情况一样,爱荷华州的红色社区已经红了,蓝色的社区更蓝。在高级别上,红色是赢得:今天,爱荷华州州长、两个参议员,和三四个代表在国会的共和党人。

进入2020年,爱荷华州的整体经济是平的。说:“这不是增长斯文森。失业率飙升像它一样无处不在的大流行,但已降至3.6%。Swenson说比似乎不太好的消息:爱荷华州没有获得工作在这一年里,失去了劳动力。斯文森怀疑辍学主要是女性承担照顾孩子的责任或提前退休的人,pandemic-related安全问题。

毫不奇怪,怎么爱荷华人度过了过去的一年里和所有的意外灾难取决于,你看起来和你问谁。所以这会计是一个马赛克的许多不同的个人故事,告诉derecho吹,从西到东。

图片显示,在明显的爱荷华州的某些方面,是,从远处看,看起来根本美国在2021年。它揭示了一个社会努力解决一系列复杂的联锁问题具备这种新型冠状病毒和气候变化;经济和人口在不断变化;公众强烈政治极化。是坐在美国的地理中间,Iowa functions naturally as a microcosm of the broader nation. And the questions it’s wrestling with echo those at the heart of our current circumstances: How do you balance public health and the economy? Personal freedom and the greater good? Fear and science with blind certainty and belief?

简而言之,我们前进的爱荷华州能告诉我们什么?

像许多人一样,我花了很多2020年令人担忧。小题大作是我一直擅长的东西,所以去年年初,当受人尊敬的传染病专家Michael Osterholm告诉我,他预计中国的新型冠状病毒传播像风,我立刻想到了我的父母,他们都是在他们的年代,一个终生吸烟者,在锡达拉皮兹市。

当我告诉我的同事我很担心我的父母得到了病毒,他们咯咯地笑了。在爱荷华州?这是最安全的地方你可以。这是疯狂的2月当我们缺乏想象力,美国政府花费数百万疏散美国公民从国外,如果人能逃脱病毒,美国边境保护他们。

当然是冠状病毒达到爱荷华州。的第一个已知的情况下在早期March-an冒险群高级旅行者患了它在埃及在尼罗河cruise-though可能蔓延的鹰眼州了。

一开始,爱荷华州的冠状病毒一样,突然关闭的学校、剧院、教堂、酒吧、室内餐饮、理发师和晒黑沙龙。爱荷华州州长金雷诺兹,一个保守的共和党在她工作的第四年,发布公共卫生紧急状态,因为病毒的3月17日。但是她没有发出一个避难所秩序,为数不多的州长不这样做,离开爱荷华州比大多数州对商业开放。欧宝球网站

我送我的父母N95口罩以及脉搏血氧计,我要求他们经常使用的强大,当然讨厌,建议他们报告阅读回给我。(他们没有。)我们每周的缩放,解除精神,提供了一些心灵的安宁。

爱荷华州,拥有320万人口的,不是特别密集状态在美国排名35位密度。但是在大流行的前几周,有一个状态令人担忧的数量的情况下,其中大多数是有关肉类加工业的植物和养老院。病毒被击中至关重要的和虚弱。“在爱荷华州的权衡是我们都更愿意保持我们的经济,以牺牲员工的健康和福欧宝球网站祉,”斯文森说,爱荷华州立大学的经济学家。

浮士德式的交易导致了社区传播和其他企业的惩罚。本·奥尔森,农夫本顿县有200个肉牛排队,准备在附近的泰森工厂3月31日交付。他们一起代表成千上万的美元,七个月的投资提高他们从800磅到精确的预期销售重量- 1500磅。他接到一个电话12小时之前去时间:核电站爆发;他不得不等待。两周后发生了同样的事情。他卖掉了他的超大的牛说晚了一个月,一个糟糕的价格。养猪农民在国家面临类似的困境;一些,没有市场的猪,不得不使安乐死。

该州的曲线没有变得更爱荷华州重新开放5月中旬之前,和之后的图片变得更加,更糟。有很多的事情,被当地媒体曝光和公共卫生界,没有激发反应如一,极大的自信例如,这样的事实国家的主要测试基础设施所提供的是一个没有经验的犹他州启动,赢得了一个非投标合同似乎由于其与艾什顿·库奇,爱荷华州最喜爱的名人的儿子。

最重要的是,雷诺兹是绝对的,新闻发布会之后的新闻发布会上,大流行的最好方法是把它在爱荷华人“负责任手中。国家不需要订购其公民去做什么,因为她信任他们做正确的事情。她不会面具的授权问题,她也不会给市长在她国家的权力这样做。

当时,我父亲还是坚持希望会有爱荷华州足球比赛参加秋季,和他在球场的前景mask-less大众是我最糟糕的COVID恐惧。

之后,在8月10日的下午,我的妈妈送一组文本开始,“我们安全祈祷的手emoji…”有一系列的照片,我几乎认不出是自己的后院。“龙卷风!“我妹妹发短信。我哥哥,离我的父母住一块,写了“土地飓风。“他们没有权力或细胞接待交流多除此之外,在接下来的48小时就好像锡达拉皮兹市已经被炸掉地球表面。

有几个视频剪辑强烈的风暴在社交媒体上传播,但很难找到新闻发生了什么除了提到风事件在芝加哥。锡达拉皮兹市没有被从地图上完全正确,但它,以及数以百计的其他社区,被风吹的网格。

所有的锡达拉皮兹市市区,约有132000人,在暴风雨中失去权力。(整个州,680000客户。)与基站推翻,有些失去了联系。51-hour时期,圣路加医院,两个医疗中心在锡达拉皮兹市的市中心,是一个完整的island-losing互联网,电子医疗记录,固定电话和服务从所有三个锡达拉皮兹市的细胞载体。与此同时,东部的爱荷华人在暴风雨中受伤或debris-cleaning努力都涌入急诊室。医院看到正常的两倍的体积derecho后24小时。“这可能是最可怕的时间我已经作为医院管理员,“医院的总裁兼首席执行官,米歇尔的Niermann UnityPoint锡达拉皮兹市,告诉我。

评估损坏是特别具有挑战性的范围在锡达拉皮兹市,超出最初的丧失权力和话语几乎untraversable,因为所有的碎片和倒下的树木。(作为一个“树美国城市,”锡达拉皮兹市失去了估计有65%的树冠在暴风雨中)。

很难不去想derecho作为明显的气候变化,特别是当冲击最为严重的城市,锡达拉皮兹市,从狂不久恢复500年洪水摧毁了大部分的市中心和一大笔2008年保障性住房。

气候学家Glisan告诉我,很难链接一个极端天气事件对气候变化。但是有很多微妙的证据表明,爱荷华州的天气变化和破坏性的风暴像derecho的几率增加。Glisan的大部分工作是帮助农民适应世界准备更频繁的暴雨。欧宝球网站(接收的概率超过三英寸的降雨在24小时内在爱荷华州在历史汇率欧宝球网站涨了两倍在过去30年里)。

在2020年爱荷华州农场和乡村生活的民意调查中,81%的农民说他们相信气候变化正在发生,从2011年的68%。这是一个比在爱荷华州的公众更大的比例,其中67%的人认为全球变暖正在发生的事情。(全国率是72%)。

我没说我的父母在十天他们在黑暗中,处理derecho。大多数试图调用时,可以理解挫折对排水手机电池。我知道它是艰难的。我妈妈有时还搬到眼泪当她谈到volunteers-friends,家人和陌生人总带着他们的链锯来帮助他们。我的家人是幸运的,树木倒在他们的房子没有造成大的破坏。我的父母得到了一个新的屋顶,覆盖了保险;我哥哥会在春天。

我感觉从他们和其他人在锡达拉皮兹市,我觉得当我拜访了12月,post-derecho最难的事情之一是居住的世界如此明显和不可避免的有形损失,好像景观反映他们一整年的经验。

的derecho造成到处破坏它。在马德里(发音MAD-rid),得梅因以北30英里,暴风雨把屋顶剥掉four-floor马德里,高级生活中心,六冠状病毒患者隔离和接受治疗设施的顶层。首席执行官克里斯汉森西方家庭的社区,网站运行,是在一个虚拟会议当他接到惊慌失措的电话执行董事在马德里。

汉森,东北部是一个小时,在一个州的天空仍清晰的一部分,这是一个意想不到的转折。10的老年社区在爱荷华州大流行是一个真正的考验,西方长期护理设施方面的所有原因,熟悉全国各地(PPE的缺乏,缺少工人爱荷华州),更具体的原因。欧宝球网站

“我对州长几次用面具没有更强大的命令,”他说,并补充说这感觉就像国家选择了经济保护老年人。“为什么我们会把任何人如果我们没有风险?我们的员工还在社区。他们没有选择。”

西方家庭有效地保护其网站对COVID-19爆发直到7月底,当它经历了第一个在马德里。病毒已经在访问期间从一个设施的简约治疗师。在过去的几天,六个病人和三个员工家的一楼COVID阳性。这是严厉打击士气。“他们殴打自己,因为他们觉得他们已经失败了,”汉森说,像全国其他健康和长期护理提供者,一直认为工人严重短缺。

秋天带来的恐怖和可怕的悲剧,西方家庭的一些属性。公司一些管理式医疗保健设施,近100%的居民阳性,和那里的工人,也积极,照顾他们。“这只是恐慌的,”他告诉我。“我的员工也有家庭。“最大的挑战是控制病毒在痴呆的单位。在Cresco的一个小工具,爱荷华州八24 COVID居民失去了。“我们看到的结果是什么,”他说,该病毒的松懈。

我与汉森在1月中旬的时候,他的工作人员和居民仍在等待疫苗。汉森说:“这不是推出几乎和我们所希望的一样快。“他没有责怪国家但联邦政府,在长期护理设施运行推出与私营部门。“这只是不够协调。我们人,说实话,会死因为这个,因为接触,继续。”

汉森仍受到周围的动态病毒在爱荷华州。他指出,前一天我们说有一个“知情选择”爱荷华州集会涉及数以百计的揭露了爱荷华人圆形大厅的爱荷华州的房子(在州立法委员不需要戴面具,和许多不)。该集团正在呼吁结束COVID授权。“我不知道发生了什么事常识的整个大流行,”汉森说。“这只是废话,这个东西原来是那样的政治。”

自然,我没有不再担心COVID当derecho打击。我更担心。欧宝球网站艾奥瓦州选民会告诉你,他们一起在灾害。我想象着病毒传播的善意。

锡达拉皮兹市看到了情况下峰值略derecho后,立即恢复,圣卢克医院的Niermann说,但是情况并不是像她担心它会坏。“掩盖了下去,”她告诉我。“坦白地说,人们必须工作在不同层次的需求层次理论”。

更糟糕的还在后头。的秋天,爱荷华州是全国COVID排之一。病毒无处不在,对农村县的影响尤其大。尽管越来越多的哭声从公共卫生界做更多,州长雷诺兹再次要求艾奥瓦州选民负责。欧宝球网站曲线上升,州长自己与特朗普总统出现在舞台上,没有一个面具出席了成千上万的支持者在露天集会在得梅因。

去年11月,卫生设施的状态开始宣布他们在或接近产能缺乏处理更多的员工或床COVID病人。欧宝球网站州长了一组复杂的规则旨在控制传播:不超过两个观众每个孩子在一个体育活动;欧宝球网站应戴面罩在室内25或更多的集会,或超过100的户外聚会。欧宝球网站最后,在感恩节前的一周,Reynolds的语气恳求宽恕——“没有人想这样做…我不想做这种“发布全州面具的命令,尽管有一些异常。

面具的规则不能很快到达了马歇尔敦市长乔尔·格里尔。律师,格里尔看过COVID压力早春以来他的社区。马歇尔敦,一个拥有28000人口的城市,正待在爱荷华州的中间,是肉类工业城镇,就像其他的爱荷华州的城市它有早期爆发猪肉加工厂和最大的雇主,JBS。许多病毒阳性今年4月,和一个当地员工死一个星期之前5月份退休。

它刚刚从那里。格里尔,一种失望和心碎,他县有时一直在爱荷华州的一个最严重,而爱荷华州是最严重的国家之一。

格里尔放大定期与一群市长在爱荷华州中部。许多想面具授权问题,他们在技术上没有能力做到。一些继续。不愿超过他的法律权威,格里尔颁布市长公告要求,警告它无法执行。它并没有真正流行起来。

去年10月,格里尔走进当地一家酒吧去拿外卖订单。非常拥挤的地方,工作人员都戴着面具,他是唯一客户穿。其他顾客开始贬义的评论和质疑他的男子气概。“这些人,他们一定不及格科学,”格里尔告诉我。“他们就是不明白。”

服务工作人员在马歇尔敦在那些分歧戴面罩付出了代价。阿方索麦地那,31岁的老板拉Carreta墨西哥烧烤,在城市里,一个受欢迎的得克萨斯-墨西哥餐馆下来COVID在11月的最后一周。他失去了味觉和嗅觉,一个症状,这一点的,他估计80%到90%的17-person员工已经有经验。3月以来,他的团队曾试图在餐厅距离和采取预防措施。他们戴面具,但很少客户。

“这是非常令人沮丧的,客户不需要穿,因为它几乎是造成这个问题,在一定程度上,”梅迪纳在1月初告诉我。“我们都是戴着面具,但我们知道这只是一个时间问题有人生病。”

几大超市在Marshalltown-Menards和Walmart-started需要面罩在大流行早期,没有一个国家授权万家企业,麦地那认为很难执行La Carreta面具政策。他的员工,特别是那些在高中时曾兼职,没有舒适的面对客户。他希望他的顾客负责。“如果你来这里吃,因为这是你最喜欢的餐馆,你为什么不穿呢?”(因为州长发布了全国范围内的授权,他说,几乎每个人都戴着他们。)

麦地那祈祷他的员工都不会生病,要求他关闭。餐厅在pandemic-he学分已经做得很好外卖酒精销售这一事实La Carreta在2020年取得了史上最好的“五月五日”节。和麦地那说他很幸运得到病毒自己安静的感恩节期间,他的生意的时候可以处理10天。

他的大多数员工已经温和他的情况下,最终恢复,但几乎每个人都在他的团队已经失去了某人COVID:麦地那的俄亥俄州的52岁的叔叔;他父母的30岁的医生在墨西哥;他的厨师的父亲;两个服务器的祖父;忠诚的客户。“死亡一直在我们周围,”他说。

134万立方码

风暴的残骸碎片管理公司拖走derecho以来在爱荷华州

麦地那出生在弗吉尼亚州,他度过了他的童年和他的父母在全国各地旅行,从墨西哥移民,他们建立了一个日益增长的业务- mex餐馆。他们5岁时来到爱荷华州,后来搬到马歇尔敦,他爱的多样性,良好的教育他,人们通常的仁慈。“这是一个成长的好地方。你知道的,”爱荷华州的好,“你真的看到,”他说。

大流行开始时,麦地那注意到很多高需求items-sanitizer,大米和豆类,厕纸是可以从他的大部分供应商。他进行了大量订单,开始本地转售的事情;有一次,他为当地的养老院提供手套。在大流行期间,他为当地的食品捐赠的斯台普斯的努力和组织募捐活动为家庭失去成员COVID。

但是麦地那可能是最出名的一个口号——“没有爱,没有炸玉米饼”——在一个广告牌在他的餐厅前面,在今年秋季商品。杀戮后的乔治·弗洛伊德和其他手无寸铁的黑人公民被警方去年夏天,麦地那感到责任使用他的平台作为当地企业主为他的价值观。他尝试在社会媒体和得到了很好的反馈,所以他把院子前面的La Carreta迹象。它,似乎他什么,掘金的无懈可击的常识:“黑人的寿命问题”;“人权是女性的权利”;“科学是真实的。“但促使一个愤怒的迹象,收据上的便签一天;客户叫非基督徒的标志。麦地那贴出了一张收据在他的个人脸谱网页面用自己的注意:“没有爱,没有炸玉米饼。”他还设立了一个网站和网上服装店在旗帜,倡导公平与平等,选举日是联邦假日确保所有可以投票。利润从这个网站去当地一个奖学金基金麦地那之前建立。

这些人,他们必须科学不及格。他们只是不明白。

马歇尔敦市长乔尔·格里尔讨论公民不戴口罩

事情,他的消息传开,特别是在他的特色CNN10月在选举前夕。订单“没有爱,没有炸玉米饼”帽子和衬衫倒在来自世界各地,随着人们上传自己的照片在11月投票,许多标签# NoLoveNoTacos。努力资助14奖学金马歇尔敦的社区学院。

麦地那说他收到至少一个字母,远远比注意糟糕了一切。我问他如果COVID和当前政治气候做了爱荷华州少好。他说,他和他的员工在餐厅不谈论政治是有原因的。

“有马歇尔敦的人不同的观点,我尊重每个人的观点,”他说。“我有比我的客户,有不同的党派关系。他们走在任何装备或者不管他们的衬衫说,我告诉我的员工,我们给他们一样的五星级服务别人。”

格里尔市长已经发现这种中性地面越来越难以维持。他哀叹政治化的流行已经成为他的城市。他热COVID-in电子邮件,文本,和一大堆的评论投掷他的市长双方Facebook页面。一半的人都抓狂了,学校的会话,另一半是疯狂的,事实并非如此。很丑,”他说。

三年,格里尔的任期在马歇尔敦处理一个又一个的灾难。2018年7月的一天龙卷风沿着主要街道,感觉法院的钟楼和洗劫历史街区和市区的业务,在破坏性的房屋数量在马歇尔敦的一个低收入社区。derecho一个超现实的,尤其是残酷的续集。

应对这些灾难的负担的下降在金伯利的肩膀上,马歇尔县应急管理协调员。自2003年以来,她一直在她的作用,每年,似乎有更多的灾害和更少的资源来处理这些问题。欧宝球网站2020年的大部分时间里,她的办公室工作的盒子。其中一些充满了PPE,县的储备,她自己分配疗养院和紧急救援人员。其他文件盒,洋溢着paperwork-the长尾的行政业务,是一场灾难。老人没有度假两年多,,作为一个人的店,她最大的担心是与COVI欧宝球网站D生病。老人说:“如果我在医院,像一些人,他们要做什么?”

老人不是唯一一个深陷复苏的过程。

一些社区的努力超过别人从保险公司和政府机构获得及时的救助。欧宝球网站爱荷华州的城市,马歇尔敦独特多样,30%的西班牙裔人口,根据最近的人口普查数据。马歇尔敦学区的学生是40多个不同语言的母语;欧宝球网站幼儿园在区非白人的70%。肉类加工厂帮助产生这种多元文化主义,因为它的工作引起了不同人群的城市随着时间的推移,包括最近缅甸和刚果难民。

在经济复苏的过程中,语言障碍是一个问题;另一个是时间。城市的移民人口占很大一部分马歇尔敦的重要劳动力,从事的工作往往不提供灵活地处理保险理算员排队之类的东西。

对于一些在Meskwaki和解,名叫阿玉县的8000英亩,密西西比河的囊和福克斯族Iowa-east Marshalltown-displacement因为derecho来与另一个残酷的代价:COVID。

爱荷华州唯一的联邦政府认可的部落,Meskwaki购买土地1857年通过联邦政府抵制驱逐之后预订在堪萨斯州。多年来部落扩大控股和结算,1200左右的部落成员目前居住,有自己的诊所,法院,和学校。1992年Meskwaki property-advertised上开了一个酒店和赌场为“最宽松插槽在爱荷华州”——今天为部落操作提供约70%的资金。

derecho损坏271和解的350户家庭,在暴风雨过后,在柴油酒店是那些受影响最明显的地方去。七百个部落成员“填满”到酒店,一些五或六房间,劳伦斯SpottedBird说,和解协议的执行董事。人们从他们发现自己在接近人们一直社会疏远数月。

“我们更紧密地和工作更紧密互动,“Spot欧宝球网站tedBird说。“我们不得不放弃警惕。结果是我们的箱子飙升。”

结算,在某些方面,采取相反的方法在处理国家的大流行。卫生主管鲁迪Papakee Meskwaki部落健康诊所,学习社区的第一COVID 3月。部落成员在医院寻求治疗的呼吸问题和病毒阳性。就个人的家庭成员和他们的联系。几个严重的病例,包括住院,一个感染病毒的老人去世了。

“我们是一个小中心,首先,“Papakee说。他知道许多人脆弱,无论是长老或者个人健康状况,如糖尿病和高血压,这使他们面临更大的威胁。部落领导几乎立即回应庇护下订单,关闭赌场和其他操作的解决方案。他们继续支付员工,让他们呆在家里。他们有一个健壮的和可测试的基础设施,由于印度的医疗服务。当部落打开备份在初夏,它这样做保守:它需要口罩在公共和取消一年一度的仪式和其他文化重要的正式的聚会。

但也有局限性。解决的许多居民在附近的城镇工作像一只名叫阿玉,托莱多,马歇尔敦,每个人都有离开解决食品和其他物资。Meskwaki努力阻止病毒的传播只能这些周边社区的努力。

“爱荷华州的州之一,没有把病毒太当回事,“SpottedBird说,他从西雅图搬到5月接受他的工作(他不是一个部落成员)。“所以保障懒洋洋的,宽松的,人们通常不戴着面具很长一段时间。”

像许多卫生专业人员的状态,Papakee大大失望了州长雷诺兹的应对流感大流行。他能调出她的新闻发布会在病毒惊惶每次被她继续坚持信任爱荷华人作出正确的决策。“很明显你不能,因为我们的数量持续上升,”他说。

他承认一些相同的挑战存在于结算;有那些猪鬃的社区中被要求戴上口罩或被告知如何进行他们的社交生活。定居在一个圣诞节聚会,一个人暴露了25人。赌场,这为部落提供了重要收入,开放新的不吸烟的政策,7月温度检查,掩蔽和社会距离的要求,结合措施Papakee说有效但不完美。

疫苗已经开始结算,但Papakee不知道下一个装运出现时,使事情很难计划。社区的长老也焦急地等待。

反映趋势看到全国各地的原住民人口,Meskwaki一直比其他群体更受病毒影响。欧宝球网站当我采访了Papakee,大约四分之一的和解的部落人口- 301人到目前为止COVID阳性;5已死于艾滋病毒的消息。

在结算外,首席执行官香农Zoffka名叫阿玉县公共卫生和家庭护理,导致该地区的大流行应对。她住在小,农村县17000她所有的生命,但过去一年一直令人瞠目结舌。“绝对是一个大的人口百分比不相信面具的县。他们认为疫苗是不安全的;他们认为COVID是一个骗局,“Zoffka告诉我在1月初的一个下午。

抵抗现实存在尽管县的养老院和肉类加工厂爆发,事实上,名叫阿玉位居全国前4%的县由于COVID人均死亡。也有病例激增后derecho;县了社区饮食和冷却站提供给居民一周期间他们了一只名叫阿玉县公共Health-went没有力量,使得跟踪情况下尤其复杂。

但是事情很丑在学年的开始,后检疫规定,称为COVID-19曝光开始影响运动。Zoffka说“人们非常生气,谁说她办公室试图调查联系人或通知接触病毒的人经常会见了辱骂。“人们认为他们有权利叫你名字和大喊大叫并威胁。”

很快她发现人们采取不同但同样是狡诈的她办公室的推广方法。“人有聪明很快当密切接触的定义改为在六英尺的某人连续15分钟。“人们对案件调查人员说,”好吧,你没有一个卷尺或秒表。你不知道。”或:“你不能证明我们有。”

虽然Zoffka的团队有很好的伙伴像学校系统的支持,当地业务,执法、Meskwaki结算,从社区成员是一个幻灭打击这样的态度:“我不认为我们在早期预计。我们的想法是,我们要保证人们的安全。人们想要保证别人的安全。但一旦(公共卫生工作)真的影响了他们的个人生活的一些限制被解除后,它被粗糙。”

人们认为他们有权利叫你名字和大喊大叫,威胁。

一位公共卫生官员试图限制病毒的传播

Zoffka说,鉴于很难胃州长继续依赖爱荷华人“做正确的事”来控制病毒。除了减缓疾病的传播,Zoffka说,面具的授权将支持企业在社区人试图鼓励安全行为和经常被推迟。

在研究大流行是如何上演与Zoffka-I Iowa-before我遇到有些沉迷于了一只名叫阿玉县公共卫生的Facebook页面。的信息是明确的和令人印象深刻的文章透明;办公室定期更新案例数量和解释了为什么他们高于州(该州的数据背后)。文章后,你也可以越来越多,绝望的恳求背后:戴上面具!洗手!保护你的祖父母!

你只需要阅读评论来了解什么是办公室。虽然有大量的支持和感谢的追随者,经常评论下放到公民之间激烈的争论关于为什么有这么多情况下的县。其他人则认为整件事是言过其实了。

尽管她的团队强烈地试图把事实在自己的Facebook页面,Zoffka很大程度上归咎于社会媒体的错误信息传播在社区内COVID,严厉的,野蛮的语气在许多讨论病毒,在线和越来越多的人。她预计伤感情和记忆的敌意COVID将持续期间,出现了,怀疑者将依然存在。“我认为不相信的人也不会相信直到他们直接受影响的,“她说辞职。

当我采访了Zoffka,她的员工工作在管理现代化疫苗的供应。物流是一个挑战,特别是通过假期,但它是好的。她没有很多时间来处理大流行的旅程她在什么阶段,或多思考未来。她只是应对病毒的问题,或疫苗,或需要调查的情况下,所有其他的事情降落在她的书桌上。她希望,很多人将接种疫苗,这也许生活将开始慢慢回到正常的今年年底。“我已经在我的脑海里,2021将是类似于2020在很多方面。”

当国家气候学家贾斯汀Glisan出去derecho-impacted字段,在他第一次去调查现场staggering-acres和英亩的玉米吹持平,折断,或把到目前为止它没有可挽回的。其中一些被冰雹进一步受损,粉碎,好像机关枪一样。

“站在一个字段和能够越过它,意识到我所看到的东西我不能看到,因为玉米是平的,这是毁灭性的”梅根·安德森说,一个字段农学家爱荷华州立大学扩展和延伸。她哽咽了一会儿,接着说,“我有一个工作,我每两周的薪水。我不要把成千上万的美元前期种植东西,然后希望4月,9月或10月到来,我可以收获,让把我的钱要回来。这是一个难以置信的信仰。”

农民被击中没有失去作物也大量昂贵的基建设备,谷仓,谷仓。“我们要处理这几年,”安德森说。

农作物和其他保险覆盖大部分的损伤,但许多,像珍妮和斯科特•比尔克仍面临重大损失在2020年因为流感大流行和derecho的复合效应。近年来,这对夫妇居住在本顿县和提高肉牛,看着他们的利润很小几乎没有。“我从一个牛仔基本上是一个商人。每天我们捡硬币,硬币,”斯科特说。

但是2020是一种新型的挑战。从2月份开始,随着病毒的恐惧扰乱市场,Birkers无法获得他们通常的看跌期权,以确保他们覆盖他们的牲畜的成本。然后爆发开始关闭状态的包装工厂。鉴于积压的牛等待出售,这对夫妇决定修改他们的动物的口粮——“基本上我们把它们放在一个60天的饮食”——延长周期之前,把他们推向市场。“我们不得不支付额外的饲料成本,没有保险的牛,我们认为这是正确的举措,”斯科特说。“我们不知道要做什么。”

然后derecho打击。Birkers失去了谷仓,鸡笼,英里的栅栏,和大部分的玉米,有多个拖拉机损坏。当他们出现在地下室暴风雨后,他们发现他们的五个打鸡和蛋鸡分散在残骸中。他们的牛都活着,但流浪的自由牧场。当他们最终在10月份卖了牛,这是一个损失。总的来说,这是糟糕的一年,但他们不打算戒烟。

其他人有它更糟。和安德森和其他人担心潜在的农场破产来以及农业社会中心理健康问题。(她知道一农民derecho后自杀了。)Ag巨头嘉吉公司也是如此;它有赞助的一些工作ISU扩展为农民和他们的家庭提供服务。

黯淡的前景并不是非常普遍的。对于那些设法收割庄稼,或住在政府的一部分,没有遭受derecho或干旱,产量很好,2020年夏天以来玉米价格有不错的增长。联邦援助形式的贸易支付和COVID救援提供了慷慨的缓冲和是一个很好的原因,农民收入的一部分,平均而言,增加在2020年。

锡达拉皮兹市,和其他地方一样,美国经济复苏仍在继续。有大量的证据碎片的形式,削弱了栅栏,tarp屋顶城市仍在放回一起。但主要有极大的满足社区是如何在一起,一些挥之不去的不知道他们经历了。锡达拉皮兹市的市长,马歇尔敦
吹捧他们underway-developments大型投资项目与灾害后重建工作无关,而是仅仅提高他们的城市的力量。

大流行以来,总共记录了321274例COVID和4919例死亡由于virus-ranking它八州人均在的情况下,和17的人均死亡的大流行。在爱荷华州的吓人,hospital-straining与病毒11月,情况大大改善:国家的案例数量暴跌。它可能是面具的授权;它可能是爱荷华人负责。

雷诺兹州长的发言人在一份声明中表示:“州长非常有针对性的和平衡的方法来减轻COVID-19大流行。重点是保护生命,生计、保护医院资源,让孩子安全地回到学校。面具是一层保护和她强调他们每天附近。”

对于那些我采访了,新的一年几乎普遍有一种疫苗的希望,因为,玉米价格的上涨,或较强的团体精神,或者只是从2020年的日历。

我的父母都很好。他们正在考虑新树和替代方法缺乏在院子里提供树荫。他们的脉搏血氧计仍然几乎不变,在盒子里。和他们接种COVID当我完成这个故事。我仍然担心,病毒,但后来我可能一直会是这样。

这个故事出版后,2月5日,爱荷华州州长金雷诺兹宣布爱荷华州的掩蔽和社会距离的要求将会取消,2月7日开始,超级碗星期天。

这篇文章的一个版本中出现2021年2月/ 3月的问题的欧宝竞技ob的标题,“鹰眼挽歌”。