孤星崛起

在德克萨斯州西部尘土飞扬的二叠纪盆地,一场历史性的石油繁荣将美国石油产量推至创纪录水平,给当地土地所有者带来了突如其来的财富,同时也带来了一些棘手的挑战。埃克森美孚(Exxon Mobil)等石油巨头在争相投资之际,押注于这一富矿具有持久力。
2018年5月25日,UTC上午10:30
德克萨斯西部二叠纪盆地水力压裂石油埃克森01
本杰明·洛伊(Benjamin Lowy)为《财富》(Fortun欧宝竞技obe)拍摄

不要错过一个故事:关注你喜欢的话题和作家以获得个性化的电子邮件,其中包含对您最重要的新闻。

正好在中间格里尔·布伦森(Grier Brunson)家的牧场是德克萨斯州西部一块占地45平方英里的土地,坐落在一片郁郁葱葱的绿色洼地上,他们称之为“牧场”。

数千年前,普韦布洛人在这里建立了岩石定居点。几百年前,卡曼契人骑着马轰隆隆地穿过这片平原。如今,景区内外丰富的自然资源引发了一场更为现代的踩踏事件。欧宝球网站

在峡谷的边缘,在豆科树和艾草丛中,石油钻塔若隐若现,就像发射的火箭,一个团队用水力压裂技术将无数加仑的水和数百卡车的沙子射入地下,巨大的液压泵不停地发出沉闷的轰鸣声。对于布伦森一家来说,这就是金钱的景象和声音:地下两英里处,每天有成千上万桶价值数百万美元的石油从岩石中被敲开,并通过精心设计的洞被拉上来。

德克萨斯西部二叠纪盆地水力压裂石油埃克森01
夜间米德兰附近的钻井平台航拍。摄影师本杰明·洛伊(Benjamin Lowy)花了五天时间,在两个不同的时区拍摄了人物、过程、地区和石油。
《财富》杂志本杰明·洛伊报道欧宝竞技ob

根据他们与石油公司签订的矿产租约条款,布伦森和他的大家庭从钻井公司每开采一桶石油中获得四分之一的收入。布伦森一家在牧场上有大约50口不同大小、不同年代的井。由于石油交易价格在每桶70美元左右,其中产量最多的油井每年可为布伦森夫妇带来高达380万美元的税前特许权使用费。这还只是石油。布伦森家族还从出售与石油一起产生的天然气和其他碳氢化合物中获得额外的特许权使用费。他们还从钻井公司那里获得安装管道等基础设施的许可。

对于开着GMC皮卡的布伦森来说,这笔意外之喜的规模有点奇怪,也有点尴尬,他崇拜近100年前在这里偷牛的祖父,并像牛仔欧宝球网站一样咒骂——“该死的!——当他开车穿过自己的牧场,看到石油公司租赁他的土地时,他认为这些公司的经营很混乱。这些钱“超出了我们的需要。欧宝球网站我们不知道该怎么处理。布伦森今年73岁,身材瘦长,戴着眼镜。他的银色山羊胡子让人想起桑德斯上校(Colonel Sanders),巧舌如簧的威尔罗杰斯(Will Rogers)。

他补充说:“我们并不想变得超乎想象的富有。”“显然,这种情况无论如何都会发生。”

的确,当命运将你的农场置于历史上最大的石油繁荣之一的中心时,你很难不积累财富。布伦森的土地位于二叠纪盆地该地区位于德克萨斯州西部和新墨西哥州东南部,面积比北达科他州还大,石油资源丰富。即便以“孤星之州”(Lone Star State)的超大标准衡量,该州的石油产量也在大幅增长。这种繁荣正在改变这个国家干旱地区生活的方方面面,无论是好是坏。它正在全球范围内产生影响。

德克萨斯西部二叠纪盆地水力压裂石油埃克森01
戴着帽子的格里尔·布伦森(Grier Brunson)和他的儿子埃文(Evan)在家庭牧场上,那里现在有大约50口井。布伦森对使他富有的经济繁荣有着复杂的感情。
《财富》杂志本杰明·洛伊报道欧宝竞技ob

二叠纪盆地的出现正在改变能源的地缘政治。今年5月,二叠纪盆地的石油产量飙升至每天320万桶。美国2月份的总产量也因此超过了1020万桶/天。根据美国能源情报署(EIA)的数据,这是美国自1920年联邦政府开始记录石油产量以来的最高水平,甚至高于1970年11月创下的每天1000万桶的峰值。市场数据公司的数据显示,今年4月,二叠纪盆地平均有449台钻机在钻井贝克休斯.这个数字占当月美国钻机总数的44%,占全球钻机总数的22%。贝克休斯的数据显示,在过去的两年里,二叠纪盆地的钻井平台数量增加了两倍多。欧宝球网站过去一年石油价格的飙升只会增加钻井公司涌入的紧迫性。

有人将二叠纪盆地的埋藏宝藏与沙特阿拉伯的加瓦尔油田相提并论,后者被广泛认为是所有巨大石油宝库之母——业内称之为“大象”。美国石油公司XTO能源部门总裁萨拉·奥特温说,二叠纪盆地是“一种巨大的资源,它将在全球范围内发挥作用。埃克森美孚该公司已经是二叠纪盆地最大的生产商之一,并计划欧宝竞技ob到2025年将其产量增加两倍。的首席执行官Vicki Hollub补充道西方石油公司该地区是“世界上最好的盆地”之一,是二叠纪盆地的另一个主要参与者,在该地区加倍下注。

令石油业高管垂涎三尺的是,二叠纪盆地在完成其第一个世纪的生产后,可能才刚刚开始。


自从1923年,当一个传奇米德兰东南部被称为圣丽塔1号的油井发现了黑金,二叠纪盆地一直被称为大油田。点缀在这片土地上的千斤顶是一代又一代石油工人在这片土地上钻探的标志性证据。地质学家估计现有的油井——迄今为止超过40万口——已经开采了大约300亿桶石油。欧宝球网站然而,行业分析公司伍德麦肯兹(Wood Mackenzie)估计,地下仍有两到三倍的石油储量,用行业术语来说,是“可开采的”。

二叠纪之所以如此吸引人,是因为它是一个巨大的地质板块。在数百万年的时间里,生物的死亡和腐烂以及沉积物的积累产生了无数层油性岩石——尤其是页岩。石油商把每一层都称为“油层”——一种岩石般坚硬的煎饼,里面装满了碳氢化合物糖浆,等着开采和出售。在这些煎饼的数量和厚度上,二叠纪可能是无与伦比的。

“现在市场上有炒作。每个人都试图在二叠纪盆地建立自己的地位。”

Amir Gerges:荷兰皇家壳牌二叠纪地区总经理

几十年来,石油行业一直无法从页岩中开采大量石油,只能从其他更容易开采的岩层中开采。要理解其中的原因,需要认识到地下的石油并不存在于巨大的石油池中;相反,它就像海绵一样,坐落在岩石的小洞里。最容易开采的岩石既具有高孔隙度(意思是大洞),又具有高渗透性(相互连接良好的洞)。页岩往往具有低孔隙度和低渗透率。用行话来说,就是紧。这意味着石油基本上被困住了。

后来,水力压裂革命改变了游戏规则。大约十年前,新技术使石油公司在致密页岩中钻探更具成本效益。诀窍在于将水平钻井与工业规模的水力压裂(即水力压裂法)相结合,使每口井在广阔的区域内呈扇形分布,以破裂致密岩石的内部。最初,该行业将这些技术应用于较小的页岩地层,如北达科他州、蒙大拿州和加拿大的Bakken地层,以及德克萨斯州南部的Eagle Ford,因为这些技术钻探更简单。二叠纪是一个更为复杂的地区,但它的欧宝球网站石油储量也丰富得多。现在钻井人员已经掌握了该盆地的地质情况,该盆地的产量开始激增。

德克萨斯西部二叠纪盆地水力压裂石油埃克森01
5月,工人们在米德兰操作钻井平台。在过去的两年里,二叠纪盆地的钻井平台数量增加了两倍多。欧宝球网站
《财富》杂志本杰明·洛伊报道欧宝竞技ob

Wood Mackenzie预计,在未来十年,二叠纪盆地将占美国石油总产量增量的三分之二,占全球石油总产量增量的四分之一。Wood Mackenzie首席分析师西蒙•弗劳尔斯(Simon Flowers)将二叠纪盆地对全球的影响与北美盆地相提并论大约40年前,该公司开启了大规模深水钻井时代。“二叠纪盆地,”他说,“就是这样的规模。”

由于二叠纪盆地油气储量丰富,而且已经有广泛的石油生产基础设施,因此要提高全球石油产量,二叠纪盆地可能比一些传统上主导石油工业的地区(如俄罗斯和中东)成本更低。弗劳尔斯说,在二叠纪盆地有很多“最佳甜点”,在这些地方,公司报告说他们可以在全球油价低于30美元/桶的情况下生产石油,这比世界上其他一些地区的成本要低得多。弗劳尔斯说,这给俄罗斯和欧佩克提出了一个令人不安的问题:“当二叠纪盆地正在吃掉我的午餐时,我该怎么办?”

简而言之,二叠纪盆地是一扇通往能源系统的窗口,它正朝着未来前进——从根本上讲,这个时代看起来很像一个世纪前石油时代的开始。多年来,石油巨头们在沙特阿拉伯、俄罗斯、西非等一系列遥远的边境地区嗡嗡作响。现在,它又对它实际上诞生的地方——西德克萨斯沙漠——感到兴奋。

在二叠纪的土地上,繁荣的影响随处可见,其中许多都不是好的。虽然富人正在赚钱,但穷人却难以承受从食品杂货到住房的一切价格上涨。这种繁荣也给基础设施带来压力,有时甚至是危险的。当地道路过于狭窄,导致交通死亡人数增加。管道不足,迫使买家用卡车运出大部分石油,这加剧了交通堵塞和污染。与此同时,地面本身也在地震和天坑中剧烈震动。


二叠纪盆地的中心是米德兰该市人口约15万。它建于19世纪80年代,本质上是一个中转站,是德克萨斯和太平洋铁路在沃斯堡和埃尔帕索之间的中点。自从1923年圣丽塔大开采以来,米德兰的历史就一直伴随着石油价格的起伏。市中心的建筑反映了石油繁荣时期的建设浪潮。最具标志性的建筑仍是市中心的石油大厦(Petroleum Building),这是一座华丽的12层大楼,于1929年完工,几个月后经济和油价暴跌。

吉姆·亨利可能是米德兰的典型石油商。1969年,35岁左右的他创办了亨利石油公司。2008年,他以6亿美元的价格将其出售。“66亿,”现年83岁的亨利在我去他位于米德兰的办公室拜访他时告诉我,确保我说对了数字。他的桌子上放着一本栗色的圣经参考书《神对你一切需要的应许》;墙上挂着他的朋友、曾经住在米德兰的总统家族布什一家的照片;还有机场的里尔喷气式飞机。在他的脑袋里,带着金属框眼镜和浓密的白发,他对这片让他富有的土地有着百科全书般的了解。

当亨利开始在米德兰地下约9000英尺的斯帕贝里(Spraberry)油田开采石油时,租赁采矿权的成本约为每英亩300美元,钻一口直井的成本约为15万美元。2008年亨利套现,卖给了Concho资源他拿了这笔交易的一半资金,成立了一家新的石油公司——亨利资源公司。如今,米德兰附近Spraberry地区的开采权租赁成本高达每英亩4万美元,亨利钻探和水力压裂的水平井每口成本约为800万美元。

二叠纪地区的现代石油生产就像一条粗糙但复杂的露天装配线。与非洲或亚洲附近的深水盆地不同,二叠纪盆地的目标不是寻找石油,因为西德克萨斯的石油很久以前就被发现了。这里的目标更像是一种技术:把石油储欧宝球网站量最大的区域集中起来,然后实施钻探和水力压裂计划,以最低的成本开采石油。

就像硅谷的软件工程师通过修改代码来改进应用程序一样,二叠纪盆地的石油工程师利用计算机化的当地地质概况来调整生产过程中的一切,并从岩石中榨取更多的石油。欧宝球网站他们决定在每一平方英里的土地上填多少井,称为“区段”;这些井的水平延伸长度通常为两英里,在多大的深度和彼此之间的距离进行钻探;以及他们从美国各地的矿山购买的特殊工程沙子的精确数量和粒度,这些沙子被混合到大约100万加仑的水中,他们通常使用某些化学物质来制造压裂液,并将其射入井中。

典型的现代钻机有几层楼高,钻头由操作员控制,操作员坐在一个被称为“狗屋”的隔间里,监视一排电脑屏幕,并用操纵杆进行操作。当钻井平台钻完一口井(通常需要三周的时间),它就会用四只巨大的钢脚站起来,每两分钟走一脚,走到下一口井的钻探点。

“我们花了很长时间和大量资金才找到解决办法,”j·克雷格·科贝特(J. Craig Corbett)说,他在亨利资源公司(Henry Resources)负责勘探工作长达十年,去年秋天退休。他的房子位于米德兰一条名为魅力大道(Charismatic Drive)的高档街道上,里面有一个电影院,一个两层楼高的木制图书馆,还有一个车库,里面除了其他几辆强劲的交通工具外,还有两辆速度特别快的保时捷(porsche)。“我做得不错,”他承认。

二叠纪盆地的数量


亨利今天只是二叠纪盆地的一个小玩家。那是因为大公司正在涌入。许多跨国石油巨头在一代人之前就在这里,但在20世纪90年代或21世纪初撤出或撤回,因为他们相信深水区的产量要比这片沙漠高得多。欧宝球网站Corbett回忆说,当时二叠纪盆地在许多石油高管中被称为“永久地下室”——在沙漠中荒凉的地方,职业生涯在这里完蛋。

水力压裂技术的创新颠覆了这一观点。如今,石油“超级巨头”们押注,他们能够发挥在其他地方页岩油气领域一直在试验的大规模企业效率,以更低的成本和更低的利润,挤出二叠纪盆地的大量石油,而不是像亨利这样精力充沛的独立石油公司。欧宝球网站

最大的公司之一是埃克森美孚。它拥有180万英亩的二叠纪土地,面积比特拉华州还大。其中包括埃克森美孚于2017年1月从德克萨斯州巴斯家族拥有的公司手中购买的约25万英亩二叠纪油田。据油田交易数据提供商PLS Inc.称,这笔交易的先期估值为56亿美元,可能还会再支付10亿美元,意味着每英亩价格为2万美元。

在全球范围内,埃克森美孚每天生产约400万桶石油当量。该公司在二叠纪盆地的产量约为其中的4%,并计划到2025年将二叠纪盆地的产量提高两倍。XTO部门的总裁Ortwein说,该公司在二叠纪盆地开发和运营油井的成本低于每桶15美元——这是埃克森美孚在全球范围内开发页岩油气的成本的“低范围”。

二叠纪盆地生产商的一个主要担忧是,该盆地的石油产量已经超过了管道将其输送到市场的能力。因此,客户不得不通过卡车运输他们购买的大部分石油,或者让他们的石油闲置,直到今天的管道腾出空间。这两种选择都会增加成本。因此,买家一直在向二叠纪盆地的生产商支付比现行市场价格每桶少10美元的价格——业内人士称之为“盆地差价”。

德克萨斯西部二叠纪盆地水力压裂石油埃克森01
当地的企业家,比如食品卡车的老板查克·弗拉什,正忙着为来到德克萨斯州这个一度沉寂的角落的石油工人提供服务。
《财富》杂志本杰明·洛伊报道欧宝竞技ob

西方石油公司首席执行官Hollub说:“这是一个问题,在下一条管道建成之前都会是一个问题,而下一条管道预计要到2019年才能投入使用。”Oxy公司拥有140万英亩所谓的“非常规”土地,本质上是二叠纪的页岩产量,仅略低于埃克森美孚公司,该公司正试图利用管道危机为自己谋取利益。Hollub说,Oxy有足够的管道运输能欧宝球网站力来运输它生产的石油,并向其他公司收取运输费用。“我们不仅非常适合把我们的产品生产出来,也非常适合把第三方产品生产出来并从中赚钱。”

荷兰皇家壳牌(Royal Dutch Shell)也在进军二叠纪盆地,该公司在2000年放弃了该地区,然后在2012年重新进入。它在二叠纪盆地的储量远小于埃克森美孚,而Oxy - shell在二叠纪盆地的储量约为26.5万英亩。但是,壳牌二叠纪总经理阿米尔·格尔盖斯(Amir Gerges)认为,它位于“地层最厚的部分”。

像大多数二叠纪盆地的参与者一样,壳牌正忙于与其他石油公司交换一平方英里的土地,以各自拥有两个区块。它需要这些连续的区域来钻关键的两英里长的水平井。壳牌公司喜欢在每个区块钻4到8口井,但Gerges指出,其他公司“更激进”,在给定的平方英里内钻16口井。欧宝球网站从每一英亩土地上榨取每一美元在很大程度上是至关重要的,因为土地价格已经涨得如此之高。“现在市场上有炒作,”他说。“每个人都试图在二叠纪盆地建立自己的地位。”


穿越二叠纪有几天,我到处都能看到繁荣的迹象。我听到并看到它在橙色火焰点缀着风景,像喷气发动机一样咆哮着,照亮了夜空。这些是天然气和石油一起从地下冒出来的火焰。天然气管道,就像石油管道一样,在今天的二叠纪已经不够用了;由于天然气价格较低,石油生产商在获得德克萨斯州监管机构许可的情况下,在规定的时间内燃烧天然气,以争取最大限度地提高石油产量。

当我在位于米德兰(Midland)的一家机库大小的油田钓鱼租赁(Oilfield Fishing and Rental)商店停留时,我感受到了这种繁荣。这家商店修理和租赁石油生产设备。达雷尔·韦德尔(Darrell Weddle)戴着一件印有联邦旗帜和火焰的头巾,正在修理一个“动力发射器”,这是一种重金属装置,石油工人经常把它挂在卡车上,为油田的泵提供动力。伴随着滚石乐队(Rolling Stones)的《It ' s Only Rock ' n ' Roll》,首席机械师韦德尔直言不讳地说:“我们比踢屁股比赛中的独腿人还要忙。”

2017年行业概况:能源

在米德兰(Midland)的Hawthorn Suites酒店住了一晚后,我与30岁的前台服务员V.J.辛格(V.J. Singh)聊天,我感受到了这股热潮。两年前,他跟随妻子从孟买搬到了米德兰,当时他的妻子已经在城里找到了一份酒店工作。他说,2017年初,该酒店的一间房(最好的形容是可用)每晚的价格约为100美元。现在,在一周的中间,当生意兴隆的时候,这个房间的价格通常在300美元到800美元之间,有时甚至更高。欧宝球网站辛格告诉我,4月的一个深夜,两个急于找地方睡觉的人以当时的价格买下了酒店最后两间空房:每间1000美元。

当我在米德兰20号州际公路入口匝道旁的Kwik Chek加油站停下来喝冷饮时,我被这种轰鸣——它的两面——震惊了。现在是傍晚。石油工人正在从油田回来。这地方热闹非凡。

站在柜台顾客那边的是24岁的扎克·埃克豪特(Zach Eeckhout),他是一名拖车司机,大约六个月前从内布拉斯加州搬到米德兰。他工作时间很长,平均每月能拿1万美元回家。“有时候我不知道该怎么处理这些钱,”他说,“除了把它们花在一些愚蠢的东西上,”比如Rock Revival牛仔裤,一条售价超过160美元。“上周我去购物中心花了3000美元,”他回忆道。他的信用卡有1500美元的限额,所以他不得不打电话给信用卡公司,“把它用完一天。”

站在柜台员工一侧的是肖娜·卢埃林(Shawna Lewellen),她在米德兰生活了39年。这位两个孩子的母亲每周在Kwik Chek工作35个小时,每小时12美元。为了维持生计,她还打扫房子和房车,通常每周至少打扫六次,每次150美元。她说,很多房子都租给了油田工人,他们的衣服需要反复擦洗。“你在这里学会了很多杂耍。一切都非常快,”她说,徘徊在这个想法。“真的很快。”

“我们比踢屁股比赛的独腿人还忙。”

Darrell Weddle: Oilfield Fishing and Rental的首席机械师


如果繁荣是显而易见的在米德兰(Midland),它正在彻底重塑西南部95英里处的佩科斯(Pecos)。据官方统计,佩科斯的人口为8780人;事实上,官员们表示,实际情况可能比这多50%。欧宝球网站佩科斯是二叠纪盆地西侧的主要城镇,坐落在二叠纪盆地中碳氢化合物特别丰富的特拉华盆地之上。特拉华河从佩科斯所在的里夫斯县向北延伸到格里尔·布伦森牧场所在的Loving县,然后向上延伸到新墨西哥州东南部。根据贝克休斯的数据,截至5月中旬,在里夫斯县有66台钻机在运行,比全国任何其他县都多。欧宝球网站米德兰县拥有49台活跃钻机,排名第二。

佩科斯在历史上一直是个沉寂的地方。据说这里有世界上最古老的牛仔竞技表演。它的主要地标是佩科斯博物馆(Pecos Museum)西部,这是一座整洁的砂岩建筑,前面矗立着两个雕塑:色彩鲜艳的8英尺高的牛仔靴。

佩科斯及其周边地区不再沉睡。欧宝球网站今天,这个小镇到处都是“男人营地”——匆忙建造的宿舍楼营地,官员们估计,在整个里夫斯县,可能容纳了几千名油田工人。佩科斯的“冰雪皇后”已经连续六年在德克萨斯州卖出了最多的汉欧宝球网站堡,2017年足足卖出了149897个汉堡。新的卡车停靠站锚定了佩科斯的几个高速公路交叉口;日出时分,他们在加油站开着皮卡车,晚上则和钻工一起买咖啡饮料和冰啤酒。

通常情况下,当一个新的男子营地或卡车停靠站在佩科斯开幕时,该镇的市长韦内塔·西尔什(Venetta Seals)会现身剪彩。“这是一把双刃剑,”当我在当地医院见到她时,她谈到了这种繁荣。她在那里担任社区关系主任。她的办公室用两种紫色调粉刷;一面墙上挂着一张来自小镇的宣传海报,上面写着:“这不是我们的第一次牛仔竞技表演。”

她指出,有利的一面是,税基正在膨胀,任何想要努力工作并能驾驶大型钻机的人都可以获得六位数的薪水。不利的是,垃圾箱已经满了,学区的学生不断流失,140节车厢的火车定期从中西部运来压裂砂,停靠在佩科斯的一个大型卸货场,导致镇中心的铁路交叉路口交通中断。大部分堵车的车辆都是18轮的,当它们闲置时,就会喷出柴油烟尘。


那些运沙的卡车还有成千上万的人运送水、油、管欧宝球网站道、泵、储罐以及油田所需的一切,这些都将二叠纪的道路变成了墓地。美国285号公路是一条贯穿特拉华盆地中心的双车道公路,在通往油井的砾石道路上,半挂车进进出出,时时刻刻都让人窒息。

今年5月中旬,里夫斯县和Loving县发生了14起与汽车有关的死亡事故,其中8起发生在被当地人称为“死亡公路”的285号公路上。“油田改变了我们的一切,”负责佩科斯办公室的德克萨斯州公共安全部中士罗伯特·奥尔(Robert Orr)说,他补充说,14例死亡中有12例与油田有关。他为开车的油田工人们感到惋惜,他们吸毒,他们过度劳累,或者他们在赶着交付另一份货物时开得太快。

德克萨斯西部二叠纪盆地水力压裂石油埃克森01
今年5月,这辆载着沙子的卡车在美国285号公路上翻车,无人死亡。但当地人将这条负担过重的双车道公路称为“死亡公路”,因为这里发生了大量致命事故。
《财富》杂志本杰明·洛伊报道欧宝竞技ob

其他危险来自于地面本身。当地居民,尤其是佩科斯附近的居民报告说,经常发生地震。今年3月,“每周四都发生地震,”西尔兹市长说,她感到了震动。小肯尼斯·温克尔斯(Kenneth Winkles Jr.)是佩科斯经济发展公司(Pecos Economic Development Corporation)的执行董事,他和妻子住在距离海豹六个街区的地方。当他、西尔斯和我开着他的雪佛兰Suburban在佩科斯兜风时,他告诉我,前一天晚上,他洗完澡后,他妻子对他喊道:“你感觉到了吗?我们刚刚经历了另一次繁荣。”她指的是地震。

在二叠纪的一些地方,地面不仅在震动,而且在塌陷。Wink是佩科斯东北的一个二叠纪小镇,自称是“石油和友谊建立的城市”。几十年来,它主要以摇滚歌手罗伊·奥比森(Roy Orbison)的故居而闻名。现在Wink也因其天坑而出名。其中一个特别深的坑早在1980年就已经形成了。另一个还不是真正的天坑;这是城镇东北部201号县道柏油路上一连串不祥的涟漪。

钟路,地球物理学教授南部达拉斯卫理公会大学(Methodist University in Dallas)是一个科学团队的成员,该团队利用卫星图像研究了整个二叠纪地区令人担忧的地面沉降。他认为,随着时间的推移,与石油和天然气相关的腐烂井中的水已经泄漏,溶解了地下的盐层,导致地面移动,最终在某些地方坍塌。他警告说,该行业需要更好地加固老化的油井,防止泄漏。他告诉我:“我们并不是在指责别人。”“每个人都在享受石油和天然气的繁荣。但我们可以利用技术来改善这些井的健康状况。”

当我向陆勇提起我打算去参观201号县道的开裂路段时,他给了我一些建议:“我不会把车停在那里。”他警告说,道路随时都可能“坍塌”。


爱的县根据2017年的最新统计,格里尔·布伦森的牧场所在的加州,每5英里只有一个居民。洛夫县有134名正式居民,是美国人口第二少的县,仅次于夏威夷的卡拉瓦奥县。卡拉瓦奥县是一块很小的土地,在19世纪被划为麻风病患者的殖民地。二叠纪地区的空旷景观往往放大了其受益者所获得的巨大利益。

一天晚上,我在米德兰郊区一所房子的后院见到了布伦森,他24岁的儿子埃文(Evan)和埃文的妻子泰勒(Taylor)住在那里。泰勒为我倒了一杯来自南非的赤霞珠酒庄,酒庄的主人是布伦森家族一个成员的朋友。布伦森家族在Loving County牧场上最新的三口井都是以泰勒命名的——泰勒1号、泰勒2号和泰勒3号。

德克萨斯西部二叠纪盆地水力压裂石油埃克森01
德克萨斯州佩科斯附近的一口油井发生天然气泄漏。管道基础设施的短缺意味着,对钻井工人来说,燃烧随石油而来的天然气往往比捕获天然气便宜得多,也容易得多。
《财富》杂志本杰明·洛伊报道欧宝竞技ob

布伦森坐在躺椅上,开始讲故事。有些是关于他的祖父的,“他在大萧条、两次世界大战和沙尘暴期间经营着这些牧场。那段时间很艰难。”其中一个故事是关于家族农场的一口井在1980年爆炸,熊熊燃烧,并赢得了“布伦森燃烧器”的绰号。那口井的经营者是盖蒂石油公司(Getty Oil),该公司的创始人、传奇石油人j·保罗·盖蒂(J. Paul Getty)有一句名言:“温顺的人将继承地球,但继承不了它的矿产权。”布伦森说:“这是我的口头禅。”

但布伦森对今天正在进行的前所未有的钻探感到矛盾。这就是为什么他每天都在跟踪那些他的家族把采矿权租给了他们的石油公司:他拼命地迫使他们履行合同,尽量减少他们在他的土地上留下的伤疤。他说:“我真的哭了,因为在我的一生中,我看到了为了从这片土地上开采自然资源而对德克萨斯州造成的破坏。”

就在他说话的时候,在西德克萨斯漆黑的夜空下,他牧场草地上的钻井平台仍在运转。除非地球上的地质学家、投资者和石油公司完全错了,否则二叠纪之星将在未来几年冉冉升起。

本文原载于2018年6月1日出版的《财富》杂志。欧宝竞技ob